西斯托·罗德里格兹逝世,他留下了美好的音乐,和一段匪夷所思的精彩人生

王祎 // 2023年8月13日 05:03

当地时间 8 月 8 日,西斯托·罗德里格兹(Sixto Díaz Rodríguez)在美国底特律去世,享年 81 岁。罗德里格兹的粉丝网站 sugarman.org 确认了这一消息,随后也发出了一系列来自全球各地罗德里格兹的粉丝对他的怀念和致敬。

罗德里格兹有着民谣歌手、音乐人的身份,但作品并不多,他的全长录音室专辑只有《Cold Fact》和《Coming From Reality》,它们分别在 1970 和 1971 年发行,距今已经超过半个世纪。而在更长的时间中,罗德里格兹是装修工人,维基百科上记录的身份则包括了挖掘工和拆卸工。

但罗德里格兹的人生经历堪称传奇——这也是为什么当他逝世时,纪念他的粉丝虽然绝对数量远不如传统意义上的明星,但这些粉丝分布范围极广,并且每个粉丝都能讲出自己和罗德里格兹的故事,这些故事往往都非常细节和具体,罗德里格兹的音乐似乎都成为了他们人生和记忆的一部分。

1942 年 7 月 10 日,罗德里格兹出生于底特律的一个贫穷的墨西哥移民家庭,1967 年他开始了自己的音乐生涯,随后他发行了两张专辑。

延伸阅读:《Cold Fact》和《Coming From Reality》现在在 Apple Music、QQ 音乐等平台是可以听到的。之前没听过罗德里格兹的同学应该会有惊讶的感觉。

但因为各种原因(事实上至今也没人能说清楚到底是什么原因),《Cold Fact》当年在美国只卖出 35 张,《Coming From Reality》更是只卖出 6 张——就在这张专辑发行一个月(且没有引发任何反响)后,罗德里格兹在 1971 年圣诞节前被唱片公司解约。

随后他当起了工人,基本结束了自己的音乐生涯。

但神奇的是,罗德里格兹的音乐却在地球另一端的南非爆红——按目前流传最广的说法,是一位美国女生到南非时带了一张《Cold Fact》,并在当地聚会上放了几首歌。随后罗德里格兹的两张专辑风靡整个南非,盗版专辑卖出数十万张(一种说法是超过 50 万张,要知道当时南非总人口还不到 4000 万)。

在上世纪 70 年代的南非,罗德里格兹“比猫王更受欢迎”,南非人对他的音乐的推崇甚至超过了滚石乐队和披头士。当时正是南非人民反对种族隔离的高峰,罗德里格兹音乐中表达的对自由和解放的追求鼓舞了无数人,罗德里格兹甚至被认为是南非几代人的引领者。

延伸阅读:罗德里格兹通过音乐抨击了越战、种族歧视,也表达了对于女性平权的支持,以及对其它社会不公平表达了鲜明的态度。

而这一切罗德里格兹本人并不知道。到了上世纪 90 年代,随着曼德拉出狱,南非种族隔离政策被取消,迎来自由的南非人开始向美国人打听自己的偶像、英雄、精神领袖时,才发现竟然找不到这个人的任何消息。

一些歌迷开始自发寻找罗德里格兹,一位音像店老板 Stephen 'Sugar' Segerman 建立了“The Great Rodriguez Hunt”(这个网站就是现在粉丝网站 sugarman.org 的前身),他和记者 Craig Bartholomew Strydom 一起掀起了“寻找小糖人”运动——最终,罗德里格兹的女儿偶然发现了关于自己父亲的“寻人启事”,一切才真相大白。

背景信息:Stephen 'Sugar' Segerman 本名叫 Stephen Segerman,中间加了“Sugar”就是致敬罗德里格兹。这来自罗德里格兹的《Sugar Man》,这是专辑《Cold Fact》中的第一首歌。

这也是“寻找小糖人”这些说法的来源。

1998 年 3 月 6 日,罗德里格兹在寻访者的帮助下第一次登上了南非的舞台,他的开场白是“谢谢你们让我‘活着’”(Thank you for keeping me alive)。当年,罗德里格兹在南非举办了 6 场演唱会,所有门票销售一空,南非人终于见到了心中的英雄。

这个颇具传奇色彩的故事被导演马利克·本德杰鲁(Malik Bendjelloul)拍成了《寻找小糖人》(Searching for Sugar Man)。这部纪录片在 2012 年上映,随后拿下了第 85 届奥斯卡“最佳纪录长片”奖,也终于让更多人(尤其是美国人)了解到了这样一位音乐人以及他的音乐。

成名之后,罗德里格兹的两张专辑在美国重新开始被人们推崇——事实上这两张专辑本身就非常好听,即便以现在的标准看也完全不过时。它们会让你想到鲍勃·迪伦?一些粉丝会觉得罗德里格兹比鲍勃·迪伦更加强烈、明确和充满力量。

延伸阅读:上世纪 70 年代正是鲍勃·迪伦活跃的时期,他也是当时美国民谣和民谣摇滚大潮的一部分(同期还有杰克逊·布朗、莱昂纳德·科恩等),而作为新人的罗德里格兹应该是被完全淹没在了一大批新涌现的民谣歌手当中。

不过鲍勃·迪伦的走红背后也有上世纪 60 年代美国民权运动的背景,和罗德里格兹的经历一做对比,不得不说命运和偶然性真是很难讲。

但罗德里格兹却始终非常平静。南非的演出结束后他回到底特律继续当工人。在《寻找小糖人》拿下奥斯卡后,他也谢绝了出席颁奖典礼的邀请,制片人 Simon Chinn 提到这是罗德里格兹不希望抢走风头,他认为全部荣誉应该属于剧组而不是自己。

罗德里格兹的晚年过得非常自由,他辞掉了之前的体力工作,重新演出,并去到了世界很多地方——这似乎是半个世纪前他就应该拥有的生活——但他把大部分收入给了家人、朋友和“自己关心的人”,自己则继续住在位于底特律的老房子里(上世纪 80 年代买的,已经非常旧了)。

他仍然不是明星,至少不是传统意义上的那种,《VOICES》的报道中曾提到他“仍然保持谦虚,没有让贪婪和骄傲进入自己的生活”。而现在,他安静的离开了这个世界,留下了美好的音乐,和一段匪夷所思的精彩人生。

评论提交成功!通过后将出现在下方评论区。
条评论